首页> 现代言情> 信号常开：七号中继站

>

信号常开：七号中继站

提灯照夜行著

本文标签：

现代言情《信号常开：七号中继站》是大神“提灯照夜行”的代表作，林北宋知意是书中的主角。精彩章节概述：白雾散去的第四十九年零十一个月，七号驿站的自动门坏了。说“坏了”其实不准确。这扇门本来就是坏的。它是林北从隔壁镇子废墟里拖回来的，安装的时候石头就提醒过，这玩意儿少了个核心零件，最多只能手动推拉。但林北坚持要装，理由是：“便利店没有自动门，算什么便利店？”于是石头给它装了个手动的，又让宋知意做了个感应器外壳贴在上面。假的，纯装饰，但只要不伸手去摸，看起来跟末日前的自动门一模一样。这个自欺欺人的装置...

来源：cd   主角: 林北,宋知意   更新: 2026-08-31 22:09:18

在线阅读

【扫一扫】手机随心读

  • 读书简介

小说信号常开：七号中继站“提灯照夜行”的作品之一，林北宋知意是书中的主要人物。全文精彩选节：白雾散去的第四十九年零十一个月，七号驿站的自动门坏了。说“坏了”其实不准确。这扇门本来就是坏的。它是林北从隔壁镇子废墟里拖回来的，安装的时候石头就提醒过，这玩意儿少了个核心零件，最多只能手动推拉。但林北坚持要装，理由是：“便利店没有自动门，算什么便利店？”于是石头给它装了个手动的，又让宋知意做了个感应器外壳贴在上面。假的，纯装饰，但只要不伸手去摸，看起来跟末日前的自动门一模一样。这个自欺欺人的装置...

第1章

白雾散去的**十九年零十一个月，七号驿站的自动门坏了。
说“坏了”其实不准确。这扇门本来就是坏的。它是林北从隔壁镇子废墟里拖回来的，安装的时候石头就提醒过，这玩意儿少了个核心零件，最多只能手动推拉。但林北坚持要装，理由是：“便利店没有自动门，算什么便利店？”
于是石头给它装了个手动的，又让宋知意做了个感应器外壳贴在上面。假的，纯装饰，但只要不伸手去摸，看起来跟末日前的自动门一模一样。
这个自欺欺人的装置平稳运行了大半年，直到今天早上终于掉了链子。那个假感应器外壳被风吹了下来，砸在了门口晒太阳的老孙头上。
“无量天尊。”老孙**头顶，把那个塑料壳捡起来端详了半晌，“此物凶煞之气甚重，幸亏贫道头铁。”
林北从收银台后面探出脑袋：“那是您头铁，还是它质量差？”
“二者兼有。”
“行，那算意外事故，不算工伤。”
“便利店什么时候有过工伤**？”
“从我雇不起你的那天起就没有了。”林北把脑袋缩回收银台后面，继续翻他那本卷了边的旧时代杂志。杂志是上个月老季给他的，封面上印着一行大字：《**地理》2046年7月刊。距离白雾降临还有三年。纸页已经泛黄发脆，翻的时候得小心翼翼，稍一用力就碎一桌子渣。但林北翻得很慢，像是在读什么了不得的秘籍。其实他只是在看上面的餐厅广告。
“铁公鸡。”他头也不抬地喊了一声。
钱守义从仓库里探出半个身子，老花镜架在鼻梁上，手里抱着一摞刚清点完的罐头。“干什么？”
“你说这家‘老城一锅’的羊蝎子，到底什么味儿？”
“不知道。”
“你不是银行职员吗？上班的时候没去吃过？”
“我上班的时候带饭。”
“那你的生活质量堪忧。”
钱守义推了推老花镜，用那种面对不懂事晚辈的耐心语气说：“林北，我在帮你清点库存，你在看五十年前的餐厅广告。这个月的绩效……”
“绩效你说了算。”林北把杂志翻过一页，“反正我们店的KPI考核标准是‘活着’。”
钱守义深吸一口气，正准备反驳，便利店的门被人从外面推开了。不是推开，是踹开的。门轴发出一声不堪重负的嘎吱声，门板啪地撞上内侧墙壁，反弹回来差点砸到踹门者的脸，被一只戴着露指手套的手稳稳按住。
秦小雨站在门口，肩上扛着一只比她半个身子还大的变异野猪。野猪还没死透，后腿抽搐了一下。秦小雨面不改色，单手把野猪往地板上一卸，砰的一声闷响，整个便利店都震了三震。货架上的罐头哗啦啦响了一阵，有一个滚下来，被钱守义眼疾手快地接住，熟练地放回了原位。
“今天的肉。”秦小雨说，语气平淡得像是刚从菜市场拎了二两猪肉回来。
林北从收银台后面站起来，看了一眼地上那只野猪，又看了一眼秦小雨沾了泥巴的靴子和袖口上蹭的一道血印子。他伸出三根手指。
“三、二、一……”
秦小雨低头看到自己袖口的血迹，脸色一白，身体晃了一下，一只手撑住收银台才站稳。
“跟你说了多少回。”林北叹气，“打猎的时候别穿浅色的。看见了晕，洗起来还费水。”
“闭嘴。”秦小雨闭着眼睛，声音发虚，“给我倒杯水。”
林北倒了杯水递过去，顺便往里面加了一勺白糖。这是白露教的，晕血之后补点糖分能缓过来。秦小雨接过去灌了大半杯，深呼吸了三次，苍白的脸色终于慢慢缓过来一些。
“下次换深色衣服。”林北说。
“黑色的不好看。”
“那你就每次回来先把自己敲晕，让白露给你输葡萄糖。”
秦小雨把空杯子往他面前一推，转头看向地上的野猪，然后扫了一眼店里。“老灶呢？”
钱守义指了指后面。“厨房。从早上六点就进去了，好像在试什么新菜。”
秦小雨嗯了一声，单手重新抓起野猪的后腿，这回特意避开了还在渗血的地方，拖着就往厨房走。野猪在地板上留下一道长长的拖痕。老钱盯着那道痕迹看了三秒，从口袋里掏出一个小本子，用工工整整的字迹写道：“今日损耗：地板清洁费（按一瓶清洁剂折算），扣除秦小雨当日绩效0.5分。”
“你扣她的绩效？”林北饶有兴趣地看着他。
“每人都扣。”
“包括你自己？”
“我昨天算错了一笔账，扣了自己1分。”钱守义把小本子收回口袋，语气里带着一种铁面无私的骄傲，“账目面前，人人平等。”
林北重新坐回收银台后面，拿起那本杂志，但没翻页。他望着门口的方向，那扇被踹得有点歪的自动门正在午后的微风里轻轻晃动，发出细碎的嘎吱声。便利店外面的世界是一片白茫茫的雾霭。
白雾五十年前降临，把人类文明吞了个一干二净。电子设备全部失灵，高楼大厦变成藤蔓的骨架，城市在杂草和灌木里沉默地腐烂。幸存的人类从废墟里爬出来，发现自己连一张旧报纸都读不懂。不是因为不识字，是因为白雾把所有的记录载体都腐蚀得差不多了。书、纸、硬盘、光盘，甚至刻在石头上的铭文，都变成了白雾的一部分。文明没有断代。文明是被蒸发了。
只有极少数人会读旧时代的文字。林北就是其中之一。
这个技能的来源他从不细说，每次有人问起就含糊地糊弄过去。秦小雨猜他是末日前的某个富家子弟，钱守义猜他可能是哪个旧时代遗迹里捡到过教材自学成才，马陆最离谱，说店长可能是末日前活到现在的冷冻人，被老孙一巴掌拍在脑门上。老孙说：“若真是冷冻人，这位施主的体脂率不对。”
不管怎样，这个技能让林北在废土上有了立身之本。他读得懂旧时代的说明书、广告牌、食品包装袋，甚至能磕磕绊绊地翻译一部分技术文档。七号驿站的便利店里，八成以上的物资都是他靠这个技能从废墟里淘回来的。包括那扇假的自动门。
“店长。”老孙的声音从门口传来。
林北抬头，看到老孙还坐在门口那把破藤椅上，手里还拿着那个掉下来的假感应器外壳。但老孙的表情变了，原本眯缝着的眼睛睁开了一半，目光落在雾气弥漫的公路尽头。
“怎么了？”
“有人来。”老孙顿了顿，用那种算命先生特有的、含糊又笃定的语气补了一句，“不止一个。一个走在地上，另一个……”
他皱了皱眉。“另一个不是人。”
林北把杂志放下，站起来伸了个懒腰。
十分钟后，雾气里果然走出两个人影。
走在前面的那个是人，这点不用老孙判断林北也能看出来。是个女孩子，二十出头的样子，背着一只几乎跟她等身的背包，深褐色的头发被雾气打湿了贴在额头上，衣服上全是灰，但走路的速度很稳，不是逃亡的那种慌不择路。
后面跟着的那个，林北挑了挑眉毛。那是一条机械狗。四条腿，金属外壳，关节处**着复杂的齿轮和线路。它的头部还有一块残存的塑料外壳，隐约能看出原来的颜色是米白色，但现在已经被污渍和锈迹染得灰扑扑的。它的左眼是坏的，只剩一个黑洞洞的窟窿，右眼却亮着。一点微弱的红光在雾气里忽明忽暗，像是随时会熄灭但又始终没有熄灭。
“乖乖。”老孙打量了那条狗一眼，脱口而出，“这东西的年头比我还大。”
机械狗听到声音，停住脚步，右眼的红光闪烁了一下，然后它张开嘴，发出一个沙哑的、断断续续的电子音。
“欢……欢……欢……”
它卡住了。
女孩蹲下身，往它头顶那块塑料壳上拍了一巴掌。机械狗的右眼猛地亮了一下，然后顺畅地把剩下的话说了出来：“迎光临！欢迎光临！”
声音是那种刻板的、合成的电子女声，尾音还带着一点上扬的愉快调子，像是在某个商场里播放的迎宾录音。
老孙瞪大了眼睛。
林北看着那条机械狗，又看了看拍它脑袋的女孩，沉默了三秒钟，然后露出一个标准的店长式微笑。
“欢迎光临七号驿站便利店。**今日**——变异野猪肉，现宰的。”他侧身让出门口，做了一个往里请的手势，“购物满十公斤附赠医疗包扎服务一次，满二十公斤赠送老道看相一回。请随便挑选。”
女孩抬起头看着他，眼神里带着一种努力维持的镇定和隐隐约约的紧张。
“我不是来买东西的。”她说。
“那你是……”
“我是来找工作的。”
林北的笑容凝滞了半秒，然后迅速恢复如初。他转头对着仓库方向大喊：“老钱！有人来应聘！把你的绩效表准备好！”
钱守义的声音从仓库深处传来，隔着好几堵墙依然清晰有力：“先填表！三份！”
女孩愣住了，机械狗倒是在旁边又自动播放了一次：“欢迎光临！欢迎光临！”
老孙重新靠在藤椅上，闭眼念叨了一句：“今天早上贫道就说那感应器有凶煞之气。应验了吧。又来一个讨债的。”

《信号常开：七号中继站》资讯列表：

相关小说

为您推荐

小说标签