烬土三百年

Name: 烬土三百年
Author: 忆中梧桐

忆中梧桐著

忆中梧桐的《烬土三百年》小说内容丰富。在这里提供精彩章节节选：他一生都在问“我是谁”。没人给他答案，他就用自己的命刻了一个。──她不知道那一仗打了多久。她只知道天暗下去三次又亮起来三次，远处的声音像一口被反复捶打的铁锅，从第一天傍晚响到第二天深夜，又从第二天深夜响到第三天凌晨，中间没有停过。后来她已经分不清那是雷声还是人声了。她已经三天没有吃东西了。嘴唇干裂，眼前发黑，每隔十几步就要停下来闭一下眼。怀里的孩子在她手臂上轻轻颤抖着，他的肋骨隔着两层衣料顶在她的...

来源：changdu 主角: 石虎,石闵更新: 2026-08-01 16:05:53

在线阅读

【扫一扫】手机随心读

读书简介

小说烬土三百年是知名作者“忆中梧桐”的作品之一，内容围绕主角石虎石闵展开。全文精彩片段：他一生都在问“我是谁”。没人给他答案，他就用自己的命刻了一个。──她不知道那一仗打了多久。她只知道天暗下去三次又亮起来三次，远处的声音像一口被反复捶打的铁锅，从第一天傍晚响到第二天深夜，又从第二天深夜响到第三天凌晨，中间没有停过。后来她已经分不清那是雷声还是人声了。她已经三天没有吃东西了。嘴唇干裂，眼前发黑，每隔十几步就要停下来闭一下眼。怀里的孩子在她手臂上轻轻颤抖着，他的肋骨隔着两层衣料顶在她的...

第1章

他一生都在问“我是谁”。
没人给他答案，他就用自己的命刻了一个。
──
她不知道那一仗打了多久。她只知道天暗下去三次又亮起来三次，远处的声音像一口被反复捶打的铁锅，从第一天傍晚响到第二天深夜，又从第二天深夜响到第三天凌晨，中间没有停过。后来她已经分不清那是雷声还是人声了。
她已经三天没有吃东西了。嘴唇干裂，眼前发黑，每隔十几步就要停下来闭一下眼。怀里的孩子在她手臂上轻轻颤抖着，他的肋骨隔着两层衣料顶在她的臂弯里，每一次吸气都比上一次更浅。
她左脚鞋头的破洞更大了，线头散开了，在风里轻轻晃着。那是她以前在灯下缝的，缝的时候灯芯烧得很短，她摸黑把线打了一个结。她记得那个结比平时多绕了一圈，摸上去有一个不明显的凸起。
她怀里有一块饼。最后一块。掺了草籽和树皮，灰褐色，硬得像石头。她藏了好几天了，藏在最里面那层衣兜里，用仅剩的一截线头缝的。那截线头用完的时候她打了一个结，比平时多绕了一圈。
身后那些声音越来越近了——马蹄声、喊叫声、兵器碰撞的声响，正在像潮水一样从后方涌过来。人群开始加速，有人摔倒没有再爬起来。她被裹挟在人群里踉跄着往前冲，鞋底在泥地上打滑了好几次。她的膝盖磕在一块石头上，疼得眼前一阵发黑，但她没有停下来。
她的腿终于撑不住了。膝盖弯下去之后没有再直起来。她滑倒在一个土坡的边缘，靠着土坡坐下去的时候，怀里的孩子被颠簸震醒了。
他睁开眼看着她。他的眼睛在凹进去的眼窝里显得格外大，黑褐色的瞳孔里映着正在变暗的天光，像两口刚刚被雨灌满的井。井水里映着她的倒影，嘴唇在动，在说什么。
她把孩子放在旁边的地面上，动作很轻，轻到像是怕碰碎什么。然后她把怀里的饼掏了出来。手指碰到饼袋的布面时，她感觉到那个比平时多绕了一圈的结还在，摸上去凸起一圈。
她的手在抖。她握住那块饼，弯下腰去掰它，两只手握着它的两端，用力往相反的方向拧。第三次的时候饼裂开了，裂口处掉下来几粒极小的碎渣，落在她的掌心里，嵌在她掌纹的沟壑里，灰褐色的，像几粒被水冲刷了很久之后沉淀在石缝里的细沙。
她把饼递到他面前。他低头看着那块饼，先伸出一只手，然后用两只手一起捧住了它。他的手太小了，那块饼在他手里几乎要掉下去。
“吃。”她说。
他咬了一小口。饼渣从他嘴角掉下来一丁点，落在衣襟上，他低头看了一眼，用手指捻起来放进嘴里。
她又说了一句：“咽下去。”她看着他的喉咙动了一下，那一小口饼顺着他的食道滑下去了。她又说：“再吃一口。”他又咬了一口，嚼得更久了些，像是在用口腔里的温度把饼慢慢地焐热焐软。
他嚼完第二口之后转过头来看着她，把手里剩下的饼举到她嘴边。他把饼举得很高，高到她不需要低头就能碰到。她能感觉到那块饼的边缘正悬在她嘴唇正前方不到一指宽的位置。
她想推回去，但她的手指已经动不了了。那几根手指搭在她的膝盖上，在极其轻微地抖动着，像是秋天最后一片叶子在枝头轻轻摆动，不知道什么时候会落下。
她的手还举着，那块饼还悬在她嘴唇前面。她的嘴唇碰到了那块饼的边缘，碰到了一丝极淡的咸味。但她没有咬下去。她摇了摇头。
“你吃。”
她的声音比刚才更低了些，像是从更深的井底打上来的最后半桶水。他看着她，又看了那块饼，然后把饼收了回去，塞回自己的怀里，贴着胸口放好。他用一只手按住了胸口那个位置，像是在用掌心的温度替她焐着那最后一口还没有咽下去的东西。
她看着他，然后伸出手，把他轻轻推离了自己。她的手指碰到他的后背时几乎没有用力，像是风在轻轻推动一片已经离开树枝的叶子。
“往前走。”她说。
她的目光越过他的肩膀，落在远处那条灰白色的线上。那条官道正在暮色里变暗，正在从浅白色变成灰白色，从灰白色变成深灰色。她看着他往那个方向转了过去。
她的手指慢慢松开了。一根一根地，从无名指开始，到中指，到食指，到拇指。最后那一根松开的时候，她的指尖还停在他的后颈上，那里有一层极细的绒毛。她的指尖在那里停了一下，像是想记住那种触感，然后收了回去，落在自己的膝盖上。
她靠回土坡上。土坡的表面粗粝而干燥，那些细小的沙粒透过她的衣服，一粒一粒地硌在她的脊背上。她看见那道浅白色的线上有一个小小的深色影子正在移动，越来越小，像是一粒正在被风吹散的种子，飘向一片她看不见的土地。她看着那个影子在暮色中不断变小、变暗，直到和夜色融为一体，再也分辨不出来了。
她的嘴唇还在动。那两个字被她含在嘴里。她含了它们很久了，含到唇齿之间已经习惯了它们的存在。最后她把那两个字咽了下去，咽得很深，让它们落在那半块饼曾经待过的位置。
她的手指垂落在膝盖上，再没有抬起来。
不知道过了多久，那个深色影子被石虎捡了起来。石虎蹲在他面前，捏着他的下巴问他叫什么。他没有回答。石虎叫人查了，查出**叫冉瞻，是乞活军的俘虏，现在在石虎帐下。石虎说：“从今天起你留在我这儿。给你起个名。”他想了想，“你爹姓冉，你就叫石闵。”
男孩听不懂这两个字的意思。他只知道他娘叫过他另一个名字，但已经很久没人叫了。他站在暮色里，感觉到那半块饼的轮廓正隔着衣料贴着他的胸口，像一块被焐了很久的、不肯冷却的石头。
他不知道自己还能记住那个名字多久。他只知道他现在叫石闵了。
他不知道他娘有没有等到他回头看她一眼。他再也没有回过头。

《烬土三百年》资讯列表：

相关小说

为您推荐

小说标签