这个神仙想进步

第1章

大夏国，江南省，陵州市，清溪县，城关街道民务所。
名字挺长，听着唬人，实际上就两间办公室，两张桌子，两个人。
一个是陈默，另一个是老赵。
老赵今天请假，说是风湿犯了，实际上是昨天调解了一对夫妻打架，被误伤了一拐杖，现在还在家躺着。
陈默去年考进来的，到现在满打满算一年零八个月。
当初报这个岗位纯粹是因为限制条件少，只要求本科以上、专业不限。
来了以后才发现，这个岗位看着要求少，其实是要求太刁钻......得脾气好，得嘴碎，得能跟大妈大爷聊一下午不嫌烦，还得在被骂的时候保持微笑。
陈默觉得自己可能是天生吃这碗饭的。至少嘴碎这方面，他很有天赋。
此刻，他正坐在那张掉了漆的木桌后面，端着搪瓷缸，看着面前两个剑拔弩张的人。
左边是卖猪肉的老周，脸上三道血痕，从额头到下巴，整整齐齐。
右边是开早餐铺的刘婶，头发被扯掉一撮，头皮都露出来了。
两人像斗鸡一样隔桌对瞪，中间的木桌上搁着一块五花肉，已经被摔得不成形了。
陈默灌了口水，把茶叶沫子吐回去，看了一眼墙上的钟。
下午三点四十七。
距离下班还有一小时十三分钟。
“说说吧。”陈默把搪瓷缸放下，语气像在劝人投案自首。
老周先炸了：“她家猫偷吃我摊上的猪肝！不是一回两回了！我找她理论，她上来就挠我！”
“你放屁！”刘婶一巴掌拍在桌上，那块五花肉弹了一下，“你那猪肝都臭了！**都不落！我家**叼走那是**除害，你还拿刀要剁它！”
“我那是吓唬！吓唬你懂不懂！”
“有你那么吓唬的吗？刀都架我脖子上了！”
“那是你冲过来的时候撞上的！”
“你还敢说！”
眼看又要打起来，陈默把搪瓷缸往桌上一顿。
当的一声，两人消停了。
陈默看看老周，又看看刘婶，叹了口气。
“一块猪肝引发的事件，一个破了相，一个差点秃顶。”陈默指了指桌上那块五花肉，“这块肉是唯一的见证者。你们觉得划算不？”
两人都不说话了。
陈默趁热打铁：“我给你们捋一捋。首先，猫偷吃猪肝，这事儿归谁管？归猫管。猫不懂事，但养猫的人得懂事，对不对刘婶？”
刘婶嘴唇动了动，没反驳。
“其次，老周你拿刀吓唬猫，这个行为本身就过了。你说你是吓唬，刀这个东西，吓唬和真砍之间就差一个情绪失控的距离。今天刘婶挠你，明天你万一没收住，那就不是我这间办公室能解决的事了。”
老周脸涨得通红，想说什么，但陈默没给他机会。
“最后。”陈默坐下来，把两条腿翘到桌子边上，姿势不太雅观，但整个人散发出一股“这事儿马上就能完”的气场，“刘婶，你赔老周二十块钱医药费。老周，你给刘婶道个歉，然后今晚把这块肉拿回去红烧了，明天早上给刘婶端一碗。”
两人同时张嘴，陈默抬手压住。
“别急着反对。刘婶赔医药费，是因为你挠人在先，该赔。老周道歉，是因为你拿刀在先，更该道歉。”陈默看着老周，“你拿刀这个事，往小了说是邻里**，往大了说可以算治安案件。我现在没往大了说，你知道为什么吗？”
老周闷声道：“为什么？”
“因为你要是进去了，你那猪肉摊的肉谁卖？放臭了算谁的？”陈默叹了口气，“到时候刘婶家的猫都不稀罕偷了，是不是更糟心？”
刘婶在旁边噗嗤一声，又赶紧憋住。
“至于那碗***，搭个台阶。大家都是邻居，抬头不见低头见的，今天在这间屋子里吵完，明天早上一碗肉端过去，这事就算翻篇了。”陈默看着老周，“周叔，你会烧肉吧？”
老周下意识点头：“卖了八年猪肉，不会烧肉我卖什么猪肉。”
“那就行了。二十块钱，一声道歉，一碗***，这事儿结了。谁还有意见？”
两人互相看了一眼。
刘婶先从兜里摸出两张皱巴巴的十块钱拍在桌上，动作带着气，但钱是真掏了。
老周看着那二十块钱，又看了看刘婶那个秃了一块的头顶，半晌，叹了口气。
“对不住了，刘姐。我那刀不该拿。”
刘婶一愣，眼圈居然有点红。
“我也有不对，我家那死猫我回去就拴上。”
陈默在旁边看着，端起搪瓷缸想再喝口水，发现刚才泼完了，只好放下。
“行了行了，都回去吧。老周，明天记得端肉，别偷工减料，要五花肉，别拿槽头肉糊弄。”
老周走到门口，回头瞪了他一眼：“我卖了八年猪肉，还要你教？”
两人走了。办公室安静下来。
陈默一个人坐回椅子上，把搪瓷缸续上热水，看着门外渐渐偏西的太阳发呆。
墙上挂着一面锦旗，红底黄字写着“**排忧解难”，落款是去年。
那是他调解了一桩积怨十年的宅基地**后，当事人送的。送锦旗那天场面很大，当事人差点在办公室门口放鞭炮，被陈默死活拦住了......拦住的理由是“放完鞭炮还得我扫地，你们是不是想累死我”。
这就是民务所的日常。
陈默毕业于省城一所二本院校，学的是公共管理。大四那年考品级，分数不上不下，最后被调剂到这个岗位。**激动得在电话那头哭了一分钟。
陈默自己倒没什么感觉。他来清溪县，不是为了铁饭碗。
是为了找一个人。
这个人叫王蓓蓓，他大学的初恋。
大二在一起的，谈了两年多，大四下学期分手。分手的原因王蓓蓓没说，只是红着眼眶递给他一张纸条，上面写着一个地址：江南省陵州市清溪县。
“我老家在这儿。”王蓓蓓说，“以后你想找我的话......”
她没说完就走了。
陈默后来给她打电话，停机。发社交软件，没回。问遍了所有认识她的人，没人知道她去了哪里。
毕业那年，陈默考品级，只报了清溪县的岗位。跟他一起备考的室友觉得他疯了......一个全省排名倒数的小县城，去那儿干嘛？
陈默说：“那儿品级好考。”
室友信了。
来了以后才发现，清溪县不小，找一个人没那么容易。
他查过户籍，全县叫王蓓蓓的有十一个，年龄对得上、有可能是她的只有两个，但都不是。
去很多单位问过，要么说不方便透露，要么直接拒绝。
他在县城的论坛发过帖子，在社交群里问过，在街上贴过寻人启事......后来被罚了两百块，理由是“影响市容”。
两年了，王蓓蓓像一滴水蒸发在空气里，一点痕迹都没留下。
陈默有时候也觉得自己傻。
人家一张纸条上的地址，未必是真的。就算是真的，她要是想让你找到，早就联系你了。她不联系你，就说明不想让你找到。
道理都懂。但有时候道理这个东西，跟实际行为之间隔着一层东西，那个东西叫“不死心”。
陈默把搪瓷缸里的水一口喝干，看了一眼钟。
五点。下班。
刚收拾好东西准备走，手机响了。
一看来电......“社区张姐”。
陈默不想接。犹豫了三秒，还是接了。
“小陈啊，你在哪儿呢？”张姐的声音火急火燎。
“张姐，我下班了。”陈默把重音放在“下班”两个字上。
“我知道你下班了，但你管的那片儿，赵奶奶你知道吧？就是住灯泡厂老宿舍那个，三天没见她出门了，邻居说闻着有味儿......”
陈默心里咯噔一下。
“我马上到。”
电动车就停在民务所门口。一辆骑了两年的杂牌车，除了铃不响哪儿都响。陈默跨上去，把油门拧到底，车速勉强上了三十。
晚风灌进领口，四月的清溪傍晚还是有点凉。他骑着车穿过县城的主街，拐进一条没有路灯的巷子，轮胎碾过坑坑洼洼的水泥路，颠得**生疼。
赵奶奶他认识。去年冬天入户排查的时候认识的，孤寡老人，八十多了，无儿无女。
社区给她办了低保，陈默隔三差五会去看她，帮她换个灯泡、修个水管什么的。老**脾气不好，每次看见他都骂骂咧咧的，说他买的菜不新鲜、买的药不对牌子。
但每次他走的时候，老**都会拄着拐杖站在门口，一直看到他拐过街角。
今年过完年以后，老**身体明显不行了。陈默给她申请了衙门养老服务，但老**不乐意让护工进门，说“来个生人在屋里转，心里不踏实”。
后来就没再请护工。陈默自己多跑几趟。
上回去看她的时候，老**精神还行，坐在门口晒太阳，骂隔壁邻居家的狗吵得她睡不着。
三天没出门。
有味儿。
陈默把油门又拧了拧，电动车发出一声不太健康的轰鸣。
灯泡厂老宿舍是一排四层**楼，建于九十年代。
灯泡厂倒闭后这些楼就没人管了，墙体斑驳，楼道里堆满了杂物，住在这里的多是老人和租不起好房子的外地人。
陈默把电动车往墙角一靠，三步并两步上了四楼。楼梯口的声控灯坏了，他摸黑跑到赵奶奶家门口。
门缝里隐隐约约透出一股味道。
那股味道他以前在别的地方闻过。
敲门。没人应。再敲。使劲敲。
楼下的邻居探出头来，是个中年妇女，手里还端着碗。
“小伙子别敲了，好几天没动静了，怕是......”
陈默没听她说完，蹲下来，从门垫底下摸了一把......钥匙还在。
赵奶奶告诉过他钥匙的位置。那是去年冬天，她感冒发烧，陈默背她去的医院。回来以后她把钥匙塞到门垫底下，说：“哪天我死屋里了，你进来收尸方便。”
当时陈默还笑她胡思乱想。
开门的一瞬间，那股味道涌出来。
陈默在门口站了三秒钟，然后走了进去。
赵奶奶躺在床上，盖着被子，像是睡着了。被子一直拉到胸口，两只手交叠放在被子上面。
她的右手里握着一块东西。
陈默走近了才看清，那是一块石头。拇指大小，扁平形状，灰白色，表面光滑，像是被摩挲了很多年。
石头顶端钻了一个小孔，孔里穿着一根褪了色的红绳......这是一条吊坠，被人戴过很久的那种。
陈默看着赵***手，看了很久。
那只手枯瘦如柴，指节突出，手背上全是老年斑。这样一只手，却把一块小小的石头握得死紧，指关节都发白了。
陈默想起赵奶奶跟他说过这条吊坠。
那是一个冬天的下午，他帮赵奶奶修好了漏水的水龙头，赵奶奶难得心情好，从柜子里翻出一袋花生给他吃。陈默吃着花生，注意到她脖子上的红绳，随口问了一句。
赵奶奶低头摸了摸吊坠，脸上的皱纹忽然柔和下来。
“这是我女儿的。她小时候戴的。”赵奶奶说，声音比平时轻了很多，“从生下来身子就弱，她爸在河边捡了这块石头，打磨了一下，穿了根绳给她戴上，说是能压惊辟邪。”
“那她现在在哪儿？”陈默问。
赵奶奶沉默了很久，把吊坠塞回衣领里。
“不知道。五岁那年走丢了，再也没找着。四十多年了。”
陈默当时不知道该说什么。他看见赵***眼眶红了，但她没哭，只是低着头，一下一下地摸着胸口那块石头。
“报案了吗？”
“报了。那时候不像现在，没有监控，没有网络，找了一阵没找着，就搁下了。”赵奶奶说，“她爸到死都在念叨这件事。我每年都去治安所问，治安所的人换了一茬又一茬，档案都找不着了。”
“就一直没有消息？”
赵奶奶没说话。过了一会儿，她忽然笑了一下，是那种很淡很淡的笑。
“有时候我走在街上，看见跟我差不多年纪的老**，身边跟着闺女，我就想，我家那个也不知道长成什么样了。嫁人了没有，过得好不好。要是在街上碰见了，我能不能认出来。”
陈默想安慰她几句，但什么话都说不出来。最后他只说了一句：“赵奶奶，我帮你留意着。”
赵奶奶看了他一眼，点点头，把花生往他面前推了推：“吃你的。”
那天以后，陈默真的去留意了。
他在治安所查过四十多年前的失踪人口档案，确实没有找到。时间太久了，那时候的基层治安所记录不全，很多纸质档案在搬家、淹水、虫蛀中都没了。
他还托在市治安局工作的朋友帮忙打听过，对方翻了半个月的旧档案，回了一句“实在找不着，那时候的卷宗都不全”。
陈默没把这些告诉赵奶奶。
现在，赵奶奶躺在床上，手里还握着那条吊坠。
到死都没松开。
陈默弯下腰，伸出手，想把吊坠从她手里取出来。他轻轻掰了一下，没掰开。
握得太紧了。
明明是个连水杯都端不动的老人，最后这点力气全用在了握吊坠上。
陈默又掰了一下，这次稍微用了点力。枯瘦的手指一根根掰开，吊坠落在他的掌心里。
红绳已经旧得发黑了，但石头是温的。
一种说不清的温，像是有人在手心里捂了很久很久。
陈默把吊坠握在手心里，低头看着赵***脸。
老**的表情很安详。嘴角微微上翘，像是在梦里看见了什么人。
陈默站了很久，然后把吊坠小心地放进了自己的口袋里。
后来的事情是按部就班的。打120，打110，打社区电话。
殡仪馆的车来了又走，社区的人来了又走。张姐红着眼眶拍了拍陈默的肩膀，说了一句“你已经做得很好了”。
陈默点点头，没说什么。
他帮不上什么忙。赵奶奶没有亲人，后事由社区统一**。他把该打的电话打完，该签的字签完，然后骑着电动车回了出租屋。
出租屋在城关街道的老居民区里，一室一厅，月租六百。
客厅里一张桌子一张椅子，卧室里一张床一个衣柜，厨房和厕所小得转不开身。唯一值钱的东西是床头柜上的一盏台灯，去年**一买的，花了六十八块钱。
陈默进门，把钥匙扔在桌上，一**坐在床上。
他低头看着手里的吊坠。
红绳已经不能用了，但石头还是完好的。拇指大小，灰白色，在灯光下能看到表面有一些很细的纹路，不像是天然形成的，也不像是人工刻的，说不清是什么。
陈默翻了翻抽屉，找到一根以前挂工牌用的黑色绳子，把石头穿上去，挂在脖子上。
石头贴着胸口，凉了一下，很快就暖了。
“赵奶奶。”他对着空气说了一句，“我先帮你收着。”
然后他去洗了个澡，出来的时候已经快十二点了。躺在床上，手机刷了一会儿就扔到了一边，闭上眼睛。
不知道过了多久，他做了一个梦。
梦里的光线是灰色的，像是旧照片里的那种灰，又像是一间很久没人进过的屋子。他低头看了看脚下，脚下也是一片灰雾，看不清踩着的是什么。
正觉得不对劲，对面灰雾里走出来一个老头。
佝偻着背，穿着麻布衣裳，手里拄着根拐杖，胡子白得像挂面。
老头看着他，他也看着老头。
相顾无言，场面一度非常尴尬。
陈默先开口了。
“大爷，你哪位？这是哪儿？我明天还要上班，你长话短说。”
老头沉默了一下，开口了。声音像是很久没跟人说过话，干巴巴的，带着点土腥味。
“老夫姓周。上一任城关街道的土地。”
陈默眨了眨眼。
“土地？土地爷？就西游记里被孙悟空一棍子敲出来问路的那种？”
老头脸色不太好看：“那都是戏说，戏说！老夫是福德正神，管一方水土百姓......”
“行行行。”陈默打断他，低头看了看自己身上穿的......格子睡衣，没错，还是昨天睡觉前换的那套。又掐了一把自己的大腿，疼，但没醒。
梦里的疼痛感这么真实，这梦质量挺高。
陈默抬头看着老头，脸上写满了不信。
“大爷，我是不是最近太累了？连续加了一个月的班，精神压力大，做这种乱七八糟的梦也正常。”
老头刚要说话，陈默又接着说：“你看啊，我白天处理赵***后事，晚上就梦见一个神仙......这叫什么？这叫日有所思夜有所梦。心理学上有个专业术语，叫‘潜意识投射’，弗洛伊德说的。”
老头张了张嘴。
陈默还没说完：“再加上我睡前把那块石头挂脖子上了，赵奶奶说那石头是从土地庙捡的，所以我的潜意识就把石头、土地庙、土地爷这些元素组合在一起，造出了这个梦。逻辑上完全说得通。”
老头沉默了。
过了一会儿，老头慢吞吞地说：“你这娃，嘴是真的碎。”
“大爷您过奖。”
老头叹了口气，似乎从来没有遇到过这种路数的人。
“你胸口的石头，乃福德正神的凭证，叫‘土地印’。你既然拿到了它，便是接下了这方天地的因果。从今天起，你就是城关街道的实习土地爷。”
陈默点点头，表情很配合：“行，大爷，我信了。”
“你这表情像是信了吗？”
“大爷您不愧是神仙，一眼就看穿了。”陈默打了个呵欠，“我明早还有个会，这梦差不多也该醒了。大爷您要是没什么正事我就先走了......一般怎么出梦？抽自己耳光？还是跳进前面的灰雾里？”
老头深吸了一口气。
那个表情，像极了陈默调解**时遇到那种怎么说都说不通的当事人。
“你现在不信，老夫不怪你。”老头拄着拐杖转过身去，背影渐渐模糊，“等你醒了，自然就知道了。”
灰雾翻涌起来，吞没了老头的身影。陈默感觉自己在下坠，像是从高处掉下来，猛地一蹬腿......
醒了。
天花板。台灯。窗外天刚蒙蒙亮。
陈默盯着天花板看了好几秒，然后伸手摸了摸脖子上的石头。还在，温的。
“果然是做梦。”他嘀咕了一句，翻身起床。
事实证明，那确实是一个梦。
一个正常的、荒诞的、不需要当真的梦。
陈默确信这一点，直到他走进民务所的大门。
当时是早上八点二十，离上班还有十分钟。
陈默啃着从刘婶早餐铺买的包子，走进办公室，给自己泡了杯茶。老赵还是没来，说是昨天去医院复诊了，这周怕是都来不了。陈默给他发了个社交软件问候了一下，老赵回了一段语音，大意是“没死，别惦记”。
八点半，陈默正准备整理一下上周的调解档案，手机响了。
来电显示是一个陌生号码。陈默接起来，对方是个男人，声音很急。
“是城关街道民务所吗？我姓孙，住翠园小区，我家老头子走丢了！社区的人说你们这边能帮忙找......”
“您别急，慢慢说。”陈默顺手抽出一张登记表，“走丢了多久？在哪儿走丢的？老爷子多大年纪？穿什么衣服？”
“昨天晚上七点多出的门，到现在还没回来！我爹今年七十六，有老年痴呆，穿的是藏青色棉袄......”
陈默一边记一边在脑子里飞快地搜索。
翠园小区，七十六岁，姓孙，老年痴呆，藏青色棉袄......
然后他愣住了。
脑子里好像有一张地图被点亮了。城关街道的每一条路、每一栋楼、每一个角落，在他脑子里清晰得像是一幅卫星地图。这张地图上，有一个小亮点在移动。
亮点停在翠园小区西南方向的一片废弃工地上。
那地方他知道。旧厂房拆了一半，停工快一年了，平时没人去。
陈默放下笔，手指无意识地在登记表上画了一个圈。
“孙先生，您家往西南方向找过吗？就是那片拆了一半的旧厂房。”
电话那头愣了一下：“那边？那边都是建筑垃圾，他去那儿干嘛......”
“您先让人过去看看。我这边也帮您联系治安所。”
挂了电话，陈默坐在椅子上，盯着那张登记表发呆。
刚才那一瞬间的感觉太清晰了。
是清清楚楚地“知道”人在那个位置。像是不知什么时候有人在他脑子里存了一份辖区地图，谁家的孩子在哪条巷子里玩，谁家的老人在哪个路口遛弯，哪栋楼的楼道灯坏了，哪条路的**松了......这些信息像是已经存在了很久，只是刚刚才被他点开。
这不正常。
陈默端起杯子想喝口水，发现手有点抖。
他想起了昨天晚上的梦。
那个白胡子老头，一身麻布衣裳，干巴巴的声音。
“从今天起，你就是这一片的实习土地爷了。”
陈默把杯子放下，用力揉了揉脸。
“……最近加班是有点多。”他自言自语，“都出幻觉了。”
电话又响了。还是那个姓孙的男人，声音又激动又惊讶。
“找到了！就在那片工地上！陈主任你怎么知道的？你真是神了！”
陈默拿着手机，张了张嘴，什么也没说出来。
挂了电话，他一个人坐在办公室里，盯着桌上的登记表，盯了整整五分钟。
然后他慢慢抬起手，摸了一下脖子上那块石头。
温的。
跟昨天晚上一样，温的。